Tip:
Highlight text to annotate it
X
Age of Innocence Edith Wharton XXXII luvun.
"Kun tuomioistuin Tuileries", sanoi Mr. Sillerton Jackson hänen mieleen
hymyillen, "tällaisia asioita olivat aika avoimesti sietää."
Kohtaus oli van der Luydens "musta saksanpähkinä ruokailuhuoneen Madison Avenue-ja
kun illan jälkeen Newland Archer vierailu Museum of Art.
Mr. ja Mrs van der Luyden oli tullut kaupunkiin muutaman päivän Skuytercliff,
minne he olivat äkkiä pakeni ilmoitus Beaufort laiminlyönti.
Se oli edustettuna heille, että epäjärjestys, johon yhteiskunta oli heitetty
Tämä valitettava tapaus tekivät läsnäoloaan kaupungissa tarvitaan enemmän kuin koskaan.
Se oli yksi tilanteita, kuten rouva Archer sanoi, he "velkaa yhteiskunnalle" ja
näyttää itsensä Opera ja jopa avaamaan omia ovia.
"Se ei tule koskaan, rakas Louisa, antaa ihmisten kuten rva Lemuel Struthers ajatella
he voivat astua Regina kenkiin. Juuri tällaisina aikoina, että uusia ihmisiä
työnnä sisään ja saada jalansijaa.
Se johtui epidemian vesirokko New Yorkin talven rouva Struthers ensimmäinen
ilmi, että naimisissa olevat miehet putosi pois kotiinsa kun heidän vaimonsa olivat
lastentarha.
Sinä ja rakas Henry, Louisa, täytyy seistä loukkaus on aina. "
Mr. ja Mrs van der Luyden voinut jäädä kuuro tällaiseen puheluun, ja vastahakoisesti
mutta urhoollisesti he olivat tulleet kaupunkiin, unmuffled talon, ja lähetetään
kutsut kaksi päivällistä ja iltavastaanoton.
Kyseisenä iltana he olivat kutsuneet Sillerton Jackson, rouva Archer ja Newland
ja hänen vaimonsa mennä heidän kanssaan Opera, jossa Faust oltiin laulettiin ensimmäisen
aika talvi.
Mitään ei tehdä ilman seremonian mukaan van der Luyden katto, ja vaikka siellä oli
mutta neljä vieraat ateria oli aloitettu seitsemän täsmällisesti, niin että asianmukainen
jono kursseja voitaisiin antaa tiedoksi
kiire ennen herrat asettui heidän sikareita.
Archer ei ollut nähnyt vaimonsa koska iltana.
Hän oli lähtenyt aikaisin toimistoon, jossa hän oli ajautunut kasautuminen
merkityksetön liiketoimintaa.
Iltapäivällä yksi vanhempi kumppanit oli tehnyt odottamattoman puhelun aikansa;
ja hän oli päässyt kotiin niin myöhään, että toukokuussa oli edeltänyt hänen van der Luydens "
ja lähetettiin takaisin kuljetuksen.
Nyt, yli Skuytercliff neilikoita ja massiivinen levy, hän iski hänet vaalean
ja raukea, vaan hänen silmänsä loistivat, ja hän puhui liioitellun animaatio.
Aihe joka oli herättänyt herra Sillerton Jacksonin suosikki vihjaus oli
tuotu esiin (Archer luulin ei ole tarkoitus) niiden emäntä.
Beaufort vika, tai pikemminkin Beaufort asennetta koska vika oli
vielä hedelmällinen teema saliin moralisti, ja kun se oli perusteellisesti
tutki ja tuomitsi rouva van der Luyden
oli kääntynyt hänen tunnollinen silmänsä toukokuuta Archer.
"Onko mahdollista, rakkaat, että mitä olen kuullut on totta?
Minulle kerrottiin isoäitisi Mingott n kuljetus nähtiin seisovan Mrs
Beaufort ovessa. "Se oli havaittavissa, että hän ei enää kutsuttu
rikkoneen nainen hänen etunimeä.
Toukokuu väriä nousi, ja rouva Archer otettu hätäisesti: "Jos se oli, olen vakuuttunut, että se oli
siellä ilman Mrs Mingott tietämättä. "" Ah, luulet -? "
Rouva van der Luyden pysähtyi, huokaisi ja vilkaisi miestään.
"Pelkäänpä," herra van der Luyden sanoi, että "Madame Olenska on hyvä sydän voi olla
johti hänet varomattomuudesta ja kehottaa rouva Beaufort. "
"Tai hänen makuunsa ja erikoinen ihmisille," sanoi rouva Archer kuivassa sävy, kun hänen silmänsä
asui viattomasti hänen poikansa.
"Olen pahoillani ajatella sitä Madame Olenska", sanoi rouva van der Luyden ja rouva Archer
mumisi: "Ah, rakas - ja kun olisit ollut hänen kahdesti Skuytercliff!"
Se oli tässä vaiheessa, että herra Jackson takavarikoidut mahdollisuuden asettaa hänen suosikki
vihjaus.
"Tällä Tuileries", hän toisti, näkee silmät yrityksen odottavasti päällä
hänelle, "standardi oli liian löyhä joiltakin osin, ja jos olisit kysynyt missä
Morny rahat tuli -!
Tai kuka maksaa velkoja joidenkin tuomioistuimen kaunottaret ... "
"Toivon, rakas Sillerton", sanoi Mrs Archer, "et viittaa siihen, että meidän pitäisi
hyväksyä standardeja? "
"En koskaan ehdottaa", vastasi Mr. Jackson järkähtämättä.
"Mutta Madame Olenska ulko kasvatus voi tehdä hänestä vähemmän erityisesti -"
"Ah," kaksi vanhempaa naiset huokasi.
"Silti pitäneen isoäitinsä kuljettaminen oli laiminlyöjän oven!"
Herra van der Luyden protestoi, ja Archer arvannut, että hän muistaa, ja
resenting, haittaa neilikoiden hän lähetti pienen talon kahdeskymmeneskolmas
Street.
"Tietenkin olen aina sanonut, että hän katsoo asioita aivan toisin," Rouva Archer
tiivisti. Huuhtele nousi toukokuun otsaan.
Hän katseli pöydän yli hänen miehensä ja sanoi hätäisesti: "Olen varma, Ellen
tarkoitti sitä ystävällisesti. "
"Harkitsematon ihmiset ovat usein eräänlainen", sanoi rouva Archer, ikään kuin se olisi tuskin
extenuation, ja rouva van der Luyden mumisi: "Jos vain hän oli kuullut joidenkin
yksi - "
"Ah, että hän ei koskaan!" Rouva Archer palasi.
Tässä vaiheessa herra van der Luyden vilkaisi vaimoaan, joka taivuttaa päätään hieman
suuntaan Mrs Archer ja kimaltelevan junat kolmesta hyvät pyyhkäisi
ulos ovesta, kun herrat asettui heidän sikareita.
Herra van der Luyden toimitetaan lyhyet oopperan yötä, mutta ne olivat niin hyviä, että
he tekivät vieraitaan pahoillani hänen armoton täsmällisyyttä.
Archer, kun ensimmäinen teko oli irrallaan itsensä puolueen ja teki matkalla
takana klubin ruutuun.
Sieltä hän katseli, siirtämistä eri Chivers, Mingott ja Rushworth olkapäät,
sama kohtaus, että hän oli katsellut kaksi vuotta aikaisemmin, että yöllä hänen ensimmäisen
kokous Ellen Olenska.
Hän oli puolen odottaa häntä tulemaan uudelleen vanhan rouva Mingott n laatikko, mutta se pysyi
tyhjä, ja hän istui liikkumatta, silmät kiinni sitä, kunnes yhtäkkiä Madame
Nilsson puhdas sopraano syttyi tulee "M'ama, ei m'ama ..."
Archer kääntyi vaiheeseen, jossa on tuttu asettaminen jättiläinen ruusut ja kynä-
pyyhin orvokkeja, sama iso blondi uhri sortuminen samoja pieniä ruskeita
viettelijä.
Valitse vaiheessa hänen silmänsä vaelsivat pisteen hevosenkengän jossa toukokuun istui
kahden vanhemmat naiset, aivan kuin siitä että entinen iltana hän oli istunut välillä Mrs
Lovell Mingott ja hänen hiljattain saapuneen "ulkomaisia" serkkunsa.
Koska sinä iltana, hän oli kaikki valkoisia, ja Archer, joka ei ollut huomannut, mitä hän
käyttivät tunnustettu sini-valkoinen satiini ja vanhat pitsit hänen hääpuku.
Tapana oli, vanhassa New Yorkissa, morsiamia näkyisi tämän kalliin vaatteen
ensimmäisen vuoden tai kahden avioliiton: hänen äitinsä, hän tiesi, pitää hänen kudokseen
paperia toivossa, että Janey jonain päivänä
käyttää sitä, vaikka huono Janey oli ikää kun helmenharmaa popliini eikä
bridesmaids olisi ajatellut enemmän "tarkoituksenmukaista".
Se iski Archer, joka voi, koska niiden tuotto Euroopasta, oli harvoin kuluneet hänen
morsiamen satiini, ja yllätys nähdä hänet se sai hänet vertailla ulkonäöstään
kanssa kuin nuori tyttö hän oli katsellut
näin autuasta odotuksen kaksi vuotta aikaisemmin.
Vaikka toukokuun linjaus oli hieman painavampi, koska hänen goddesslike build oli ennustanut hänen
urheilullinen ryhdikkyys kuljetussopimuksen, ja tyttömäinen avoimuutta ilme-
pysyi ennallaan: mutta hieman
velttous, että Archer oli tapahtumat huomannut hänen hän olisi ollut tarkka kuva
tyttö leikkii kimpun liljoja-of-the-laaksoon hänen kihlaus
illalla.
Se tuntui ylimääräinen muutoksenhaku hänen harmi: kuten viattomuutensa kuten liikkeessä,
luotettavat lukko lapsen.
Sitten hän muisti intohimoinen anteliaisuuden piilevän kyseisen välinpitämätön
rauhallisena.
Hän muistutti hänen katseensa ymmärtää, kun hän vaati, että heidän palkkaamistaan
tulisi julkistetaan Beaufort pallon, hän kuuli äänen, jonka hän oli sanonut,
in Mission puutarhassa: "En voinut olla minun
onnea, tehtiin väärin - väärin joku muu, "ja hallitsemattoman
kaipuu ottivat hänet kertomaan hänelle totuuden, heittäytyä hänen anteliaisuuden ja kysy
vapautta hän oli kerran kieltäytynyt.
Newland Archer oli hiljainen ja tyyni nuori mies.
Yhdenmukainen kuria pieni yhteiskunta oli tullut lähes hänen toinen
luonne.
Oli syvästi vastenmielistä hänelle tehdä mitään melodramaattinen ja näkyvästi,
mitään Mr. van der Luyden olisi vanhentunut ja klubi laatikko tuomittu
epäkohteliasta.
Mutta hän oli tullut yhtäkkiä tietämättä klubin ruutuun herra van der Luyden, kaikkien
että oli niin pitkään mukana hänen lämpimässä suojassa tapa.
Hän käveli pitkin puoliympyrän kulku takana talon ja avasi
ovi Rouva van der Luyden lipas kuin jos se olisi ollut portin tuntemattomaan.
"M'ama!" Haltioissaan ulos voittoisan Marguerite, ja matkustajat box
katseli yllättynyt Archerin sisäänkäynti.
Hän oli jo rikki yksi sääntöjen hänen maailmaansa, joka kielsi kirjaaminen
laatikko yksin. Slipping välillä herra van der Luyden ja
Sillerton Jackson, hän kumartui hänen vaimonsa.
"Minulla on hirveä päänsärky, älä kerro mitään, vaan kotiin, eikö niin?", Hän
kuiskasi.
Toukokuu antoi hänelle silmäyksellä ymmärrystä, ja hän näki hänen kuiskaavan hänen äitinsä, joka
nyökkäsi myötätuntoisesti, sitten hän mutisi tekosyy Mrs van der Luyden ja ruusu
hänen istuin kuten Marguerite putosi Faustin aseita.
Archer, kun hän auttoi häntä hänen Opera viitan, huomasi vaihto
merkittävä hymy välillä vanhemmat naiset.
Kun he ajoivat pois Voi kätensä ujosti hänen.
"Olen niin pahoillani et tunne hyvin. Pelkään he ovat ylityöt sinulle
jälleen toimistossa. "
"Ei - se ei ole niin: Haittaako, jos avaan ikkunan?", Hän palasi hämmentyneenä,
kerroit alas ruudussa hänen puolellaan.
Hän istui tuijottaen ulos kadulle, tunne hänen vaimonsa vierellä niin hiljaa valppaita
kuulustelun, ja pitää silmät tasaisesti kiinnitetty kulkee talojen.
Niiden oven hän sai hänet hame vaiheessa kuljetuksen ja putosi häntä.
"Oletko satuttanut itseäsi?", Hän kysyi, Vakauttava häntä käsivarteen.
"Ei, mutta olen huono mekko - miten olen repinyt sen!", Hän huudahti.
Hän kumartui keräämään muta tahrimat leveys, ja seurasi häntä ylös askeleet
hall.
Palvelijat ollut odottanut niitä niin aikaisin, ja oli vain pilkahdus kaasun
ylemmissä purkamisen.
Archer asennettu portaat ylöspäin kääntyvä valo, ja laita ottelun kiinnikkeisiin
kummallakin puolella kirjaston takanreunuksella.
Verhot piirrettiin, ja viihtyisällä osa huoneen läimäyttivät häntä kuin
että tutut kasvot tapasivat unavowable asialla.
Hän huomasi, että hänen vaimonsa oli hyvin kalpea, ja kysyi jos hän pitäisi saada hänelle hieman konjakkia.
"Voi ei", hän huudahti ja hetkellisen värin, kun hän riisui viittansa.
"Mutta ei sinua paremmin mennä nukkumaan heti?" Hän lisäsi, kun hän avasi hopeinen laatikko
pöytä ja otti savukkeen. Archer heitti savukkeen ja kävelin
hänen tavallista paikoilleen tulen.
"Ei, pääni ei ole niin huono kuin." Hän pysähtyi.
"Ja siellä on jotain mitä haluan sanoa, jotain tärkeää - että minun täytyy kertoa sinulle
kerralla. "
Hän oli pudotettu nojatuoli, ja nosti päätään, kun hän puhui.
"Kyllä, rakas?", Hän liittyi niin lempeästi, että hän ihmetteli, ettei ihme
jonka hän sai tämän johdanto.
"Toukokuu -" hän aloitti, seisoo muutaman metrin päässä tuolissaan ja etsii yli häntä kuin
hieman niiden välinen etäisyys oli ylittämätön kuilu.
Ääni hänen äänensä kaikui uncannily läpi kodinomainen hiljetä, ja hän toisti:
"Siellä on jotain minun täytyy kertoa sinulle ... itsestäni ..."
Hän istui hiljaa, ilman liikettä tai vapinaa hänen ripset.
Hän oli vielä hyvin kalpea, mutta hänen kasvonsa oli kummallinen rauha ilmaisun
että tuntui vetää jokin salainen sisäinen lähde.
Archer tarkistanut tavanomaiset lausekkeet itsensä accusal jotka syrjäyttämisvaikutus hänen
huulet. Hän oli päättänyt antaa asian kaunistelematta,
ilman turhia syytöksiä tai tekosyy.
"Madame Olenska -" hän sanoi, mutta nimi vaimoaan kohotti kätensä ikään kuin hiljentää
häntä. Kun hän teki niin Gaslight iski
kulta häihinsä-sormus.
"Oi, miksi meidän pitäisi puhua Ellen tänään?" Hän kysyi hieman Harmaaturska on
kärsimättömyys. "Koska minä olisi puhunut ennen."
Hänen kasvonsa pysyivät rauhallisina.
"Onko se todella kannattaa, rakas? Tiedän, olen ollut kohtuutonta hänen ajoittain -
Ehkä meillä kaikilla on.
Olet ymmärtänyt häntä, epäilemättä paremmin kuin teimme: olet aina ollut kiltti
häntä. Mutta mitä väliä sillä on, nyt se kaikki on
yli? "
Archer katsoi häntä ilmeettömästi. Voisiko olla mahdollista, että tunteen
epätodellisuuden jossa hän tunsi itsensä vangittuna ollut välittyi hänen
vaimo?
"Kaikki yli - mitä tarkoitat?" Hän kysyi epäselvä änkyttää.
Voi kuitenkin katsoi häntä avoimesti silmiin.
"Miksi - koska hän menee takaisin Eurooppaan niin pian, kun Granny hyväksyy ja
ymmärtää, ja se on järjestetty, jotta hän riippumaton hänen miehensä - "
Hän keskeytti, ja Archer, ahne kulmassa takanreunuksella yhden kouristi
Toisaalta ja Vakauttava itseään vastaan, teki turhaan vaivaa laajentaa samaan
kontrolloida hänen rullauksen ajatuksiaan.
"Luulin", hän kuuli vaimonsa edes ilmaista mennä ", että oli pidetty
toimisto tänä iltana yritysjärjestelyissä.
Se ratkaistiin tänä aamuna, uskon. "
Hän alentaa hänen silmänsä hänen unseeing tuijottaa, ja toinen hajapäästöjen huuhtelu kulunut
yli hänen kasvonsa.
Hän ymmärsi, että hänen silmänsä on sietämätön, ja kääntämällä pois, lepäsi hänen
kyynärpäät Mantel-hylly ja peitti kasvonsa.
Jotain drummed ja clanged hurjasti hänen korvansa, hän ei voinut kertoa, jos se olisi
verta suonissaan, tai puutiaista kello Mantel.
May istui liikkumatta tai puhuu kun kelloon hitaasti mitattu viisi minuuttia.
Kertakorvauksen hiilen laski eteenpäin arina ja kuulon hän johtaa työnnä se takaisin,
Archer pitkään kääntyi ja kohtasi hänet.
"Se on mahdotonta", hän huudahti. "Mahdotonta -?"
"Mistä tiedät - mitä olet juuri kertonut minulle?"
"Näin Ellen eilen - Minähän sanoin olin nähnyt hänet mummolaan."
"Se ei ollut silloin, että hän kertoi sinulle?" "Ei, sain huomautuksen hänen iltapäivällä. -
-Haluatko nähdä sen? "
Hän ei voinut löytää hänen äänensä, ja hän meni ulos huoneesta ja palasi melkein
välittömästi. "Luulin, tiesit", hän sanoi yksinkertaisesti.
Hän asetti paperiarkin pöydälle, ja Archer ojensi kätensä ja otti sen ylös.
Kirje sisälsi vain muutaman rivin.
"Voi rakas, olen vihdoin tehnyt Granny ymmärtämään, että vierailuni hänelle olisi mitään
enemmän kuin käynti, ja hän on ollut niin ystävällinen ja antelias kuin ennenkin.
Hän näkee nyt, että jos palaan Eurooppaan Täytyy elää itse, tai pikemminkin huono
Täti Medora, joka tulee minun kanssani. Olen kiirehti takaisin Washington pakata
ylös, ja me purjehdimme ensi viikolla.
Sinun täytyy olla erittäin hyvä mummi, kun olen poissa - niin hyvä kuin olet aina ollut minulle.
Ellen.
"Jos joku ystäväni haluaa kannustaa minua muuttamaan mieltäni, kerro heille se olisi
olla täysin hyödytön. "
Archer lukea kirje yli kaksi tai kolme kertaa, sitten hän heitti sen alas ja purskahti
nauraa. Ääni hänen nauraa hätkähdytti häntä.
Se muistutti Janey keskiyö säikähtää kun hän oli hänet kiinni riemukkaalla kanssa
käsittämätöntä hilpeyttä yli toukokuun sähkeen ilmoittaen päivämäärä heidän avioliittonsa
oli edennyt.
"Miksi hän kirjoittaa tämän?", Hän kysyi, tarkistaa hänen nauramaan ylin vaivaa.
Toukokuu tapasi kysymys hänen horjumaton vilpittömyys.
"Luulen, koska puhuimme asioita, eilen -"
"Mitä?"
"Sanoin hänelle Pelkäsin en ollut reilua häntä - hadn't aina ymmärtäneet, kuinka kovaa
se on ollut hänen täällä yksin joukossa niin paljon ihmisiä, jotka olivat suhteet ja vielä
vieraita, jotka tunsivat oikeutta arvostella,
mutta eivät aina tiedä olosuhteita. "
Hän pysähtyi.
"Tiesin ollut yksi ystävä hän voi aina luottaa, ja halusin hänen tietävän
että sinä ja minä olivat samat - kaikki tunteemme. "
Hän epäröi, ikäänkuin odottamassa häntä puhumaan, ja sitten lisättiin hitaasti: "Hän
ymmärsi haluavat kertoa hänelle tästä. Luulen, että hän ymmärtää kaiken. "
Hän nousi Archer, ja ottamalla yksi hänen kylmät kädet painetaan nopeasti vastaan
poskeensa.
"Pääni särkee liikaa, hyvää yötä, rakas", hän sanoi ja kääntyi ovelle, hänen revitty ja
mutainen häät-mekko vetämällä perässä huoneen poikki.